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Příběhy schopného páska 
 
Strhující proud tvorby spisovatele Josefa Škvoreckého, jenž 27. září oslaví osmdesátiny  
Životní jubileum je dobrou záminkou připomenout si, z čeho dílo Josefa Škvoreckého vyrostlo, v čem 
je jedinečné. Těžiště totiž leží mimo "laskavý" obraz hodného pána, na nějž byl Škvorecký v 
polistopadové České republice až příliš často médii redukován.  
Bezprostředně po druhé světové válce to v Praze hrálo idejemi. Rytmus udávala představa startovní 
čáry, na níž stojí všichni, kdo přežili válečnou apokalypsu. Nad tímto základem se proplétala různá 
literární směřování, počínaje tvorbou autorů spirituální orientace a konče třeba druhou generací 
surrealistů.  
Ale dvě melodie tomuto chóru dominovaly. První vyprávěla o jakési názorné, praktickému životu 
nápomocné literatuře, jež má příklad v socialistickém realismu provozovaném v Sovětském svazu. 
Jako vyšší forma kultury měla tato literatura rázem překonat všecko "hračičkování" moderních básníků 
a prozaiků. Realizace ovšem pokulhávala. K dílům, v nichž se daly shledávat alespoň předzvěsti 
podobné literatury, patřila Drdova Němá barikáda (1946). Postavy této povídkové sbírky byly 
koncipovány jako lidské zkratky přesně zapadající do mechanismu dějinné chvíle. Současnost české 
společnosti se jejím prizmatem jevila jako vyústění heroického boje za svobodu, završeného 
kolektivním vystoupením v květnové revoluci.  
Druhá melodie byla o poznání nosnější. Tvořil ji široký proud civilistně existenciálních tvůrčích snah. 
Již za války vyhlásila výtvarná a literární Skupina 42 konec avantgardního hledání všech krás světa, 
odtažitého průzkumnictví i do sebe uzavřené poezie. Vytyčila obrat ke konkrétní skutečnosti, ke 
každodennímu životu, jak je provozován v zákoutích současné městské civilizace. V průzorech 
všedního dne spatřovali autoři z okruhu Skupiny 42 - po příkladu angloamerických modernistů, jakými 
byli T. S. Eliot či James Joyce - vzorce dávných mýtů. Z francouzské literatury, od J.-F. Célina, Alberta 
Camuse či J.-P. Sartra, vstřebávali témata marnosti, prázdnoty a smrti, smutku a hnusu, absence 
smyslu, zájem o tělesnost a sexualitu. Z těchto zdrojů vznikal protiideologický směr poválečné 
literatury. Mohl se záhy vykázat vynikajícími díly. Obnaženou poezii těla uložil do sbírky Nové mýty 
(1946) Josef Kainar. Jiří Weil vyzkoušel na závěr románu Život s hvězdou (1949) Sartrův imperativ 
angažovaného činu, jímž se člověk uskutečňuje jako svobodná bytost. Počínaje knihou Roky v dnech 
(sazba rozmetána 1949) nalezl Jiří Kolář v básnickém deníku literární tvar přimykající se k životu jako 
cestě s dopředu neznámým výsledkem. A do tohoto koncertu vpadl se svými drzými synkopami Josef 
Škvorecký.  

 
Mladý amerikanofil přichází  
Škvoreckému tenkrát bylo něco přes dvacet, sympatizoval s módním typem apolitického rebela, 
takzvaným páskem, vyznával swing jako hudbu svobody, která mísí vysoké s nízkým, oduševnělé s 
živočišným, energii s krásou, studoval anglistiku na pražské filozofické fakultě, v dětství ho uhranul E. 
A. Poe, spisovatelskému řemeslu se učil od Ernesta Hemingwaye, Sinclaira Lewise, Williama 
Faulknera. Socialistický realismus jako uměleckou možnost si pro sebe odmítl a přimkl se k těm 
literátům hledajícím nové možnosti moderního výrazu, kteří se po únorovém převratu ocitli mimo 
veřejnou scénu. K jejich průzkumům autentické, žité reality přispěl svým citem pro mluvený jazyk, 
jehož rozmanitými odrůdami, vrstvami a směsicemi po celý život naplňoval své texty jako znamením 
barevnosti, proměnlivosti a mnohotvárnosti světa.  
Na rozdíl od některých svých druhů a po vzoru americké literatury, kterou také překládal a 
komentoval, nebyl nikdy jen ani převážně experimentátorem. Naopak, postupem času se v něm stále 
více dostával ke slovu "entertainer", který propaguje populární žánry (hlavně milované detektivky a 
science fiction), sám rád používá banální příběhové modely, vedle silných textů improvizuje texty 
slabé a i ve svých "vážných" knihách uplatňuje složitější literární techniky tak, aby si jich čtenář 
nemusel všimnout.  
 

Rychlý autorský vzestup  
V roce 1947, pod dojmem ze skonu vlastní matky, napsal Josef Škvorecký první fascinující povídku, 
Neurčité kontury. Naturalistické snímání skutečnosti ve velkém detailu umocňuje v této laboratorní 
zprávě tónina stesku nad nezadržitelným během času, který nikomu nedá šanci vrátit se pro dar lásky, 
pokud se ho nechopil včas. Leccos z toho, co se v této povídce dostalo ke slovu, zůstalo v autorově 



díle nadlouho, ne-li trvale přítomné: literární svět budovaný na hraně autobiografičnosti; postava 
Dannyho Smiřického, zajatce erotické hry, kandidáta nedosažitelného, k němuž se autor v dalších 
desetiletích znovu a znovu vracel a na jehož kůži zapisoval serpentiny českého kulturního osudu ve 
20. století; panoráma maloměstského Kostelce, v němž rodáci snadno identifikují reálie Náchoda 
autorových dětských a gymnaziálních let; vizuální plnost a přirozený, hudbou inspirovaný rytmus 
vyprávění; hluboce sentimentální, až jakási paranáboženská víra v lásku jako nejjednodušší zázrak a 
v ženu jako jeho ztělesnění. A konečně se tu začíná rodit elegické vědomí, že čiré zlo, které 
nezaslouží slitování (postupně si je Škvorecký ztotožnil s totalitárními režimy, nacismem a 
komunismem), lásku zabíjí, ale skoro každý tvor jménem člověk v průběhu života jednu lásku opouští 
pro jinou, neboť takový je úděl hříšníků.  
Mezi roky 1948 až 1955 pak Škvorecký vytvořil řadu povídek, dva romány a jednu novelu. Už tyto 
texty - kdyby po nich nepřišly další vrcholy v podobě Bassaxofonu, Lvíčete, Nevysvětlitelného příběhu 
- by mu zajistily místo mezi největšími českými prozaiky 20. století. Vdobě vzniku něco z nich kolovalo 
v rukopisné podobě v kroužku literátů, jehož vůdčí personou byl básník Kolář a kde se četly i třeba 
první prózy Bohumila Hrabala. Do tisku se Škvoreckého texty dostaly až s velikým zpožděním, v 
některých případech po čtyřiceti letech.  
Z roku 1950 pochází novela Konec nylonového věku (knižně 1967), jejíž protagonisté ubíjejí pocity 
marnosti ve víru společenského života, který ještě tepe jazzem a politickými diskusemi, ale jehož 
měšťanské rituály se již bortí pod tlakem nastupujícího komunistického systému. Drsnějším 
protějškem tohoto portrétu studentské Prahy přelomu 40. a 50. let jsou Škvoreckého existencialistické 
povídky ze stejného období (například Divák v únorové noci, Zákony džungle, Špinavý, krutý svět), 
kde se nezaujatým pohledem zaznamenávají policejní perzekuce i neurotické intimní hemžení 
autorovy generace. Tyto povídky je třeba hodnotit jako největší objev autorových sebraných spisů, 
vydávaných od roku 1991.  
 

Vojáci a zbabělci  
V roce 1954, po návratu ze základní vojenské služby, Škvorecký napsal Tankový prapor (knižně vyšel 
až roku 1971 v Torontu, kde tímto románem zahájilo činnost exilové nakladatelství manželů 
Škvoreckých Sixty-Eight Publishers). Jde o sérii groteskních výjevů z posledních dnů, které na 
povinné vojně tráví "intelektuální poddůstojník" Danny Smiřický. Humoristický román, sdělností 
připomínající Haškova Švejka, je parodií socrealistického obrazu lidové armády. Ideologie, vystupující 
zde jako protipól přirozenosti (toto spojení se bude už napořád ve Škvoreckého díle vracet), se hroutí 
pod tlakem té nejvulgárnější tělesnosti. Nad rovinou satirického realismu, na nějž se spolehla filmová 
adaptace, má román ještě gargantuovský rozměr čirého, absurdně stupňovaného komična.  
Dříve než Tankový prapor však vznikl první velký autorův román: Zbabělci. Když na nich v roce 1948-
1949 pracoval, bylo autorovi pouhých čtyřiadvacet. Osm dní květnové revoluce, která se v Kostelci 
konala i nekonala, je tu prezentováno očima pubertálně narcistního a ke svému okolí z těchže důvodů 
hyperkritického Dannyho. Na rozdíl od Drdovy Němé barikády, kde se lidé projevují činem, se u 
Škvoreckého většina významů prózy odehrává v úvahách a v rafinovaně, po hemingwayovském vzoru 
stylizovaných dialozích, které neslouží ke vzájemnému informování, nýbrž ke vztahové hře mezi 
postavami.  
Bojové aktivity jsou ve Zbabělcích různě problematizovány, jeví se jako chaotické, bezúčelné, zákeřně 
mstivé i prostě dobrodružné, stavěné na odiv, a to jak ze strany "dospělých", tak i Dannyho a dalších 
členů jeho jazzbandu, pro které je namlouvání koneckonců důležitější než veškerá revoluce.  
 

Léta šedesátá  
Zbabělci vyšli roku 1958, vyvolali bouřlivý odpor kulturně-politických jestřábů a stali se jednou ze 
záminek dočasného utužení režimu, který se začínal rozviklávat po kritice Stalinovy diktatury na 
sjezdu sovětských komunistů v roce 1956. Pro autora to znamenalo existenční obtíže a ztíženou 
možnost dalšího publikování. Proto se roku 1962 objevila Vražda pro štěstí, první satiricko-historická 
detektivka ze zamýšlené pentalogie, kterou Škvorecký psal se svým přítelem Janem Zábranou (trojice 
románů, které stihli do sovětské invaze dokončit, patří jednoznačně do autorova "best of"), ještě jen 
pod Zábranovým jménem. Ve třiašedesátém roce se mohl Škvorecký oficiálně představit podruhé, 
lyrickou povídkou Legenda Emöke. Tato próza a ještě zřetelněji symbolická, proudem psaná novela 
Bassaxofon (tiskem 1967) v kondenzované zkratce vyslovily autorovo krédo soucitu s člověkem 
ponižovaným apriorními schématy. Vcizojazyčných překladech se oba tyto texty, zvláště od 
společného anglického vydání v roce 1977, staly jednou z autorových vstupenek do globálního 
literárního kontextu. V něm dnes vedle Milana Kundery, Václava Havla, Bohumila Hrabala a dalších 



spisovatelů regionu reprezentuje kulturní konstrukt střední Evropy.  
Tečku za "domácí" částí autorova díla přinesl román Lvíče. Autorovy dispozice k velké, morálně 
podložené satiře, jeho kult bezbranné lásky, schopnost vyprávět lehce o těžkém i zkušenost s 
detektivním syžetem se tu jedinečně slily s klíčovými tématy české literatury 60. let, jako bylo trauma 
holokaustu nebo otázka mravní odpovědnosti spisovatele. Román začíná jako učebnice nezávazného 
flirtu, pokračuje jako perlivá satira na dirigovaný literární život, mění se v logický případ vraždy, aby se 
uzavřel tragickým akordem, když se zjistí, že smrt literárního byrokrata je odplatou za zradu 
opuštěním, spáchanou za války na židovské dívce, která ho milovala.  
 

Traumata dovezená za oceán  
Dříve než Lvíče vyšlo, nasedali manželé Škvorečtí - bylo to 31. ledna 1969 - v okupované a k 
normalizaci se sklánějící Praze do letadla směr Toronto. Kanada, Severní Amerika se jim měla 
napříště stát domovem. Na Torontské univerzitě se Josef Škvorecký etabloval jako profesor 
americké literatury. Kromě českého spisovatele, editora a nakladatele žijícího v Kanadě se stal česky 
tvořícím (anglicky dodnes napsal jedinou detektivku) kanadským spisovatelem českého původu. K této 
integraci značnou měrou přispělo anglické vydání Příběhu inženýra lidských duší v roce 1984, které 
bylo odměněno kanadskou státní cenou a setkalo se s živým, souhlasným i odmítavým ohlasem.  
První ambiciózní Škvoreckého romány, napsané a vydané v zámoří, Mirákl (1972) a Příběh inženýra 
lidských duší (1977), odděluje od prací z "českého" období již na první pohled kompoziční technika. 
Jsou to pamfleticky vyostřené mozaiky příběhů, anekdot a scén, kde se do sebe prolamují a navzájem 
osvětlují zážitkové roviny vzdálené od sebe často i desítky let. V Miráklu se panoptikální karikatura 
pražského jara prolíná s čímsi jako "teologickou detektivkou" z počátku padesátých let. Celá 
románová stavba se však bortí pod návaly zoufalé skepse. Podobným traumatem je poznamenán 
Příběh inženýra lidských duší, suma všech Škvoreckého názorů, témat, příběhů a stylových postupů. 
Profesor Smiřický tu s úžasem nad rozpětím své životní cesty bilancuje všecko to strašlivé a krásné, 
co do jeho paměti naložily dějiny od nacistických technologů vraždění přes komunistické kriminály až 
po ruské nájezdníky. Zároveň se potýká s problémem nesdělitelnosti této zkušenosti, byť se ji do 
svých kanadských studentů snaží pašovat pomocí kánonických děl jejich vlastní literární tradice. 
Neporozumění, překlenutelné opět jedině na bázi erotickém vztahu, je však vzájemné. Nemenší podíl 
než svobodná naivita dětí velké země na něm má profesorovo kazatelství, bagatelizující vše, co 
zastiňuje jeho zvěst o rudém zlu obestupujícím planetu.  
 

K čemu je literatura?  
Uklidnění vstoupilo do Škvoreckého literární práce v osmdesátých letech, kdy se pustil do studia 
pramenů k americkému působení Antonína Dvořáka (Scherzo capriccioso, 1984) a k účasti českých 
emigrantů na občanské válce Severu proti Jihu (Nevěsta z Texasu, 1992). Oba historické romány jsou 
ideově programní, adorují tavicí kotel americké kultury, jež příchozí ze Starého světa obohacuje i 
osvobozuje.  
 

Po listopadu 1989 se manželé Škvorečtí mohli vracet do své rodné země, dočkali se poct a před 
oběma se otevřely nové publikační možnosti. Po čtvrtstoletí boření a konstrukce mýtů, vprostřed práce 
na vlastních sebraných spisech se však nečekaně zrodil čtvrtý Škvoreckého vrcholný román, 
Nevysvětlitelný příběh (1998), apokryf z dějin antické kultury, splétající mystifikační teorie o vyhnanství 
básníka Ovidia. Snad že vznikl jen jako žert, z prosté vděčnosti k romantiku Poeovi, k dělníku 
brakových hororů Lovecraftovi, k milostným románkům a vůbec ke všem příběhům, které stojí za to 
číst, odpověděl román na dalekosáhlé otázky literární filozofie. Například k čemu je literatura.  
Aby tu s námi byla. Tak, obyčejně. Jako jazz, svoboda a láska.  
*** 
Pavel Janáček  
Narodil se v roce 1968. Vystudoval VŠE (1991), postgraduálně dějiny české literatury na FF UK 
(2000). V letech 1990-1995 redaktor kulturní rubriky Lidových novin, od té doby zaměstnán v Ústavu 
pro českou literaturu AV ČR, působí též na Filozofické fakultě UK. Spoluautor příručky Svět rodokapsu 
(2003, autor monografie Literární brak - Operace vyloučeni, operace nahrazeni 1938-1951 (k vydání 
připravuje Host). Spolupracuje s Českým rozhlasem 3-Vltava.  
OSLAVENEC Josef Škvorecký je nejsledovanějším českým spisovatelem těchto dnů: o jeho díle se 
konala konference, nakladatel Ivo Železný vydává další díly jeho spisů, Česká televize reprízuje 
Legendu Emöke natočenou podle spisovatelovy novely. Ve středu bylo oznámeno, že Škvorecký se 



stal jednim ze dvou laureátů letošní Ceny Jaroslava Seiferta.  
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